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Woord aan de dood

Maandagmorgen, ik breng mijn jongste zoon naar school. 
Hij is nog een kleuter, dus ik wurm me tussen een stoeltje 
en een tafeltje om zijn puzzel te bekijken. Na een knuffel 
en een kus wens ik hem een fijne dag. Als ik wegloop 
roept hij mij na, uit zijn tenen klinkt: “Mama, fijne uit-
vaaaart!” Er gonst een lach de klas rond. 

Acht jaar geleden stapte ik het uitvaartvak in. Jonge moe-
der, twee studies achter de rug en vastbesloten in mijn 
keuze. Ik wilde mensen bijstaan in een periode van rouw 
en verlies, ik wilde van betekenis zijn in een donkere peri-
ode. Misschien zelfs wat licht brengen. 

Er volgden intense jaren waarin ik vele families mocht be-
geleiden, waarin mensen zich kwetsbaar opstelden, wat 
kan je anders als het allerergste is gebeurd? Waarin ik 
mensen mocht ontmoeten in een achtbaan van emoties 
en waarin ik even mocht wandelen met mensen in diepe 
rouw. Mooie jaren, waaruit ik zoveel voldoening haalde. 
Zoveel bevestiging dat ik de goede weg was ingeslagen.

Al snel ging ik schrijven. Het was een manier om uiting 
te geven aan wat ik meemaakte, een soort verwerking 
wellicht. In eerste instantie een kanalisator voor mezelf. Er 
ontpopten verhalen. En toen kwam daar het moment dat 
het werd opgemerkt, mensen bleken de verhalen graag te 
lezen. Het gaf  inspiratie, troost of  op zijn minst herken-
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ning. Wat het ook gaf, het was goed en ik schreef  door. 

Zo schrijf  ik nog steeds. Ik schrijf  voor mezelf  en voor 
iedereen die te maken krijgt met de dood. De dood, zo 
verbonden met leven. Daarin ligt de troost verscholen. 
Natuurlijk snijdt het in je ziel als je geliefde sterft. Na-
tuurlijk voelt het als een amputatie als je kind of  part-
ner het leven los moet laten. Maar wat is loslaten? Is het 
niet anders vasthouden? De verbinding blijft. Liefde is 
onzichtbaar, ontastbaar en tegelijk het meest aanwezige 
wat we kunnen voelen. Dat is verbinding. En verbinding 
is onsterfelijk. 

Zo blijf  ik schrijven. Niet om de dood het woord te geven. 
Maar om woorden te geven aan de dood.

Tessa Hendriks
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Greetje

“Tessa, zou je hierheen willen komen? Er is een dame over-
leden en ze heeft helemaal niemand meer.”

Een bijzonder telefoongesprek, in de auto op weg naar 
huis. Een verzorgende van een verpleeghuis belde me 
op met de vraag of  ik wat voor hen kon betekenen. Ik 
gooide mijn planning om en zat binnen een paar uur bij 
hen aan tafel. In een kantoortje waar de verzorgende pro-
visorisch ´niet storen´ op de deur had geplakt, want nu 
mocht er even niemand binnenkomen. Het ging tenslotte 
om Greetje. Greetje, die drie jaar geleden in de zorginstel-
ling kwam wonen na het overlijden van haar man. Greetje, 
die haar wereld kleiner en kleiner zag worden, door haar 
lichamelijke beperkingen en door haar geheugen die haar 
in de steek liet. Maar Greetje zou Greetje niet zijn als ze 
zich zou laten kennen. Iedere avond gingen de krullers 
nog in d´r haar. Keurig gekapt en verzorgd begon ze ie-
dere dag met frisse moed. Je wist maar nooit wie er op 
bezoek zou komen. Je wist maar nooit óf  er bezoek zou 
komen. En in het geval van Greetje was het maar goed dat 
ze dit ook echt niet wist… Het lag in ieder geval niet aan 
haar krullen.

Nu lag ze rustig in bed, in haar kamer, in haar eigen kleine 
wereld die stil was komen staan. Haar vaste verzorgsters 
hadden haar prachtig opgebaard. Haar lippen gestift, haar 
nagels gelakt.
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Greetje moest een mooi afscheid krijgen, dat verdiende 
ze. We gingen in gesprek en samen ontwierpen we een 
klein, knus afscheid. Het was ongelooflijk hoezeer de ver-
zorgenden zich inspanden. Er werden foto´s gezocht van 
Greetje, uit de tijd dat ze nog actief  deelnam aan de ac-
tiviteiten in het verpleeghuis. En de dag van de uitvaart 
moest en zou op dinsdag zijn, want dan waren haar vaste 
verzorgers vrij.

We regelden een schitterend bloemstuk, in de kleuren 
van haar dekbed en de pastor schreef  een symbolisch 
verhaal over het leven van Greetje. Er werden kaarsen 
aangestoken, door alle verzorgenden één. Als eerbetoon 
begeleidden zij Greetje na de ceremonie zelf  tot aan de 
ovenruimte.

Na afloop van de uitvaart werd ik verrast door een be-
richtje van de verzorgende waarin ze me bedankte en een 
diepe buiging maakte voor mijn inzet. Maar die buiging 
maak ik liever zelf. Voor de ongekende, liefdevolle zorg 
door mensen met een hart van goud. Verzorgenden die 
zich belangeloos inzetten voor ´hun´ Greetje. Zelfs na 
haar dood. Júist na haar dood. Greetje was alleen, maar 
ging niet alleen. Een diepe, diepe buiging.





13

Het einde der dingen

Als uitvaartbegeleider wordt mij vaak gevraagd: “Vind je 
het geen zwaar werk? Je hebt altijd met verdriet te ma-
ken.” Ik begrijp deze vraag goed en leg uit dat ik inder-
daad vaak in droevige situaties terechtkom. Daar staat 
tegenover dat afscheid nemen niet alléén maar met tra-
nen gepaard gaat. Naast het verdriet ontstaat er vaak ook 
ruimte voor een glimlach om de mooie herinneringen en 
kunnen er grappen worden gemaakt over de gekke ei-
genschappen die de overledene had. Niet zelden brengt 
het een familie dichter bij elkaar, leert men elkaar beter 
en soms ook op een andere manier kennen. Zo wordt het 
heengaan van een dierbare meer dan alleen loslaten: het 
verbindt en levert mooie momenten op.

Onlangs werd ik getagd door een Facebookvriendin die 
een quote citeerde van Beau Taplin. Ze moest erbij den-
ken aan de manier waarop ik mijn werk beschrijf. Ik was 
direct geraakt door de rake woorden:

“I’ve always been enchanted by the endings of  things. Se-
ries finales and sunsets. Last paragraphs and encores. I 
think for the way they remind me that losing something 
you love isn’t always sad and heartbreaking, but some-
times breathtaking and beautiful.”

Het verliezen van een geliefde is hartverscheurend, maar 
soms ook adembenemend en mooi. Het einde van een 
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leven laat prachtige herinneringen ontstaan. Een simpel 
moment, dat je ooit samen deelde, krijgt een gouden en 
onuitwisbaar randje.

De dag dat je afscheid neemt van een dierbare is van grote 
waarde. Het is hét moment dat in alle facetten moet klop-
pen. De verhalen, de muziek, de beelden: de hele sfeer 
van de uitvaart moet uitademen wie je geliefde was en 
wat hij of  zij voor je betekent heeft. Een uniek mens ver-
dient een uniek afscheid. Doordrenkt met unieke klanken 
en woorden. Ieder gebaar draagt bij aan het loslaten en 
draagt bij aan het verbinden. Zo kan een moment waarop 
je adem stokte een moment worden die je inademt als 
een krachtig nieuw begin. Geen einde der dingen, maar 
een nieuw begin op de mooiste plek: geborgen in je hart.


